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No me canso de escribirlo y de 

decirlo, la pluma maravillosa del ecijano 
Benito Mas y Prat, tanto en prosa como en 

poesía, es digna de conocer por los 
ecijanos, más de cien años después de su 

publicación. Y ahora le toca a este 
pequeño artículo, que, como decía en el 
encabezamiento, apareció publicado en el 

semanario La Ilustración Artística, editada 
en Barcelona, el día 24 de Diciembre de 
1883 y que es como sigue: 

 
“FANTASÍA 

El último día del año 
 

Hace doce meses próximamente que tracé sobre una cuartilla 
la siguiente fecha:  

1883 

Aquella cuartilla y sus once compañeras estaban en blanco.  
 

En vano quise llenarlas con mis pobres pensamientos; en vano 
se ofrecieron a los lectores de La Ilustración Artística en ordenada 

columna; faltábales la misteriosa gota que hace derramar el vaso, 
que levanta el nivel del mar, como afirma un poeta amigo mío; 
faltábales otra fecha que no podía escribirse aún:  

 
¡1884! 

 
Entre estas dos fechas, hay un período entero hacía el cual he 

de volver los ojos. Puede representarse por otras doce cuartillas 

llenas de garrapatos, tachones y patas de mosca.  
 

Los doce meses del año. 



 

2 

 

Y, en efecto, ¿qué es un año? Un libro de memorias en el que 
vamos sentando, día por día y a pesar nuestro, cierto número de 
ideas, hechos, arrepentimientos y resoluciones. 

 
De la misma manera que 

el que escribe mancha la hoja 
cada vez que logra sentar en 
ella la pluma; el que piensa, 

gasta una serie de instantes o 
de minutos que están perdidos 

para siempre.  
La palabra que ahora 

trazo, ocupa una parte de la 
línea é inutiliza un poco de 
papel; el pensamiento que 

desenvuelvo mata y absorbe un 
espacio de tiempo.  

 
Sólo tachando o borrando, 

es decir, buscando lugar a la 

palabra, puede volverse sobre lo 
escrito; sólo obrando y viviendo, 

es decir, anulando con nuevos actos los actos realizados 
anteriormente, puede volverse sobre lo vivido.  
 

Lo escrito, escrito está en el tiempo, aunque se borre o se 
olvide; lo hecho, se perpetúa a veces con la destrucción; el nudo de 

Gordio no pudo deshacerse ni aun con la cuchilla de Alejandro.   
 

Sobre doce cuartillas decoradas a guisa de membrete con los 
extravagantes signos del zodiaco, va el pobre mortal dejando sus 
impresiones y señalando las efemérides de su existencia.  

 
Unos las escriben con pluma de cisne, otros con pluma de 

ganso, varios con pluma de acero. Hay quien usa indistintamente 
tinta azul, tinta negra y tinta roja.  

Suelen escribirse con lágrimas.  

 
Al cerrar el inútil cuaderno que va a colocarse en los armarios 

del pasado; biblioteca en la cual no hay volumen que se mezcle ni 
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se extravíe, a pesar de las fullerías del cronista y del erudito, todos 

sienten un estremecimiento incomprensible y extraño.  
 

Parece que nos arrancan 

las hojas del corazón y que se 
encuadernan con nuestra piel; 

las agujas y las cuchillas de las 
encuadernadoras, suelen 
penetrar hasta el tuétano.  

 
Yo he hojeado muchas 

veces mí librejo antes de darlo 
al olvido; su vista me ha hecho 

gozar y sufrir al propio tiempo; 
sin embargo, hay que confesar 
que los goces apenas ocupan el 

lugar de las letras iniciales. ¡En 
cambio, qué largos periodos de 

dolor; qué interminables 
páginas de sufrimientos!  

 

Y ¿creen ustedes que es mí cuaderno solo el que terminaba de 
tan ruin manera? No tal, los de los demás mortales, que pude ver 

cerca del mío, a orillas del Leteo, comenzaban y terminaban del 
mismo modo.  
 

He aquí el de un poeta: 
“He visto caer las hojas, en ese triste período de la exfoliación 

en que los árboles se quedan a la vergüenza y pugnan en vano por 
cubrir su esqueleto con las retorcidas ramas; he visto romperse las 

olas coronadas de espuma como tropel de ilusiones que se 
deshacen al contacto de la realidad mundana; he visto desaparecer 
las estrellas una a una como almas en pena que dejan el azul visible 

por el azul soñado; he visto la flor marchita y la hoja seca ¿cómo no 
he podido ver el cielo risueño, alegre el sol y la tierra cubierta de 

flores?”  
 
El de un enamorado: 

“Un día solo se ha vestido por mí de gala la naturaleza; un 
solo día del año: el día en que la vi por vez primera.”  
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“Sentí lo que sintió Dante al saludar á la bella creatura de 
blanco vestita; lo que sintió Bécquer cuando llegó al fondo de su 
alma el sol y vio que se sonreían los cielos y la tierra.  

Ese día ha perfumado los 

trescientos sesenta y cinco restantes; ha 
sido para mí, grano de almizcle, astilla de 

sándalo y lágrima de esencia de rosa”.  
 

El de una dama del demi-monde:  

“Durante todo el año, he sufrido, 
inútilmente la opresión del corsé, la 

pesantez del peinado, y el tormento de 
mis botitas francesas; otros senos, otras 

cabezas y otras plantas han brillado al par 
en los salones provocando mi envidia y 
mis celos. 

“Tan sólo una noche pude vencer a mis rivales: cubrir mi seno 
de joyas y mis hombros de encajes, y pude presentarme más 

hermosa y más desnuda que ellas.  
Llevaba encima todo el precio de mi honra.”  

 

Estos cuadernos y otros muchos se desarrollan durante la vida 
del individuo formando un todo mal compaginado; Átropos, una de 

las tres viejas parcas que cuidan de la maraña de nuestra 
existencia, según los mitólogos, cortando el hilo de un tijeretazo, 
pone el finís coronal a la obra y la entrega al anciano bibliotecario.  

 
El último día del año y el último día del 

hombre tienen siempre un lado común que sólo 
puede explicarse por el prestigio que ejerce en 

nosotros lo que va a dejar de ser o lo que ha 
sido. En ambas ocasiones se acercan al mortal las 
Horas y las Hadas llevando en sus manos la 

lámpara de los recuerdos y el libro de las 
memorias.  

 
Oigo en este momento sus voces que se confunden con los 

tañidos de la campana y con el ruido del péndulo; he aquí lo que 

dicen al mortal en su misterioso lenguaje:  
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Hada 1ª. Soy la Primavera: ¿te acuerdas? Soplaban las 

primeras brisas y abrían las primeras flores; el cielo estaba azul y la 
tarde hermosa. ¿Qué sentiste al ver a aquella elegante niña cuyo 
bonito tonelete azul y blanco la 

hacía asemejarse a una mariposa 
grande, con penachos de oro? ¿Por 

qué la seguiste sonriendo, y la 
ofreciste la mano para saltar la 
barda de la huerta?  

¡Desdichado! Recuerdas su 
menudo píe, y comprendes á 

Tíbulo haciendo elegías al de su 
amada.  

¡A tus años, preocuparse por dos almendras!  
 

Hada 2ª- Soy el Estío: ¿me tienes 

en memoria? La tendida era estaba llena 
de mies dorad. El labriego, sentado sobre 

el trillo, era la viva imagen del travieso 
Faetonte; tú veías saltar el grano de oro  
bajo los cascos de los corceles, y sonreías 

al hallar en tal punto la cosecha.  
¿Qué sentiste al multiplicar imaginariamente aquellos granos 

que iban a llenar tus arcas?  
 

Hada 3ª. Soy el Otoño: ¿me has olvidado? El cielo estaba 

plomizo, tu esposa sonreía melancólicamente; sus labios húmedos 
como el lirio besado por la niebla, te decían algo incomprensible 

como un enigma de amor. Desde el balcón en que os encontrabais 
se divisaban el mar y el cielo 

lleno de constelaciones.  
¿Qué pasó por ti, cuando 

contemplando el cuadrado del 

Pegaso y el seno de Andrómeda, 
la hermosa constelación de las 

tres estrellas, te pidió que le 
alcanzaras la más grande? 
 

Hada 4ª. Soy el Invierno: 
¿me sientes? Cae la nieve; el viento de la noche hace retemblar los 

cristales de la marquesina y azota los árboles del jardín cercano. El 
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pobre mendigo que pasa cerca de tu morada se guarece, si se lo 

permite el rabioso can, en el 
estiércol del establo. Tú celebras la  
clásica fiesta de diciembre, cabe la 

chimenea encendida; rodeado de 
tus amigos o de tus deudos; cerca 

de la amante o de la esposa. ¿Qué 
dices del témpano y de la escarcha? 
¿Qué del chispeante noche-bueno y 

del pobre que tirita a tu puerta?  
 

Yo diría que la injusticia cruza por la tierra embozada en una 
racha de viento. 

 
Pero digan lo que quieran las Hadas y las Horas, preciso es no 

hacerlas caso, cuando hablan á soñadores y poetas.  

 
Un año para el hombre que ni sueña ni poetiza es un poco de 

tiempo en el que pueden realizarse muchas cosas de provecho.  
 

Para un comerciante, se traduce en trescientos sesenta y cinco 

negocios, por lo menos; para un político, en cuarenta y ocho 
cambios de gabinete; para un bolsista en una serie determinada de 

negociaciones cabalísticas.  
 

Un hombre de mundo ve en él un 

período de entretenimientos, un filósofo un 
espacio de tiempo como otro cualquiera, 

un desheredado una larga suma de 
privaciones y trabajos.  

 
Unos cuentan los días del año por los 

negocios que hicieron, otros por las horas 

de poder que lograron, estos por los 
aplausos, aquellos por las monedas; todos 

por los sufrimientos.  
 

Para estos y para aquellos el pesar del año que huye es 

puramente relativo y transitorio. Y, en efecto, un año que huye no 
es más que el heraldo del año que llega.   
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Ola tras ola va rompiéndose el mar en las playas; año tras año 

va rompiéndose en el tiempo nuestra existencia.  
 

Alguien ha dicho que en la cara está la edad. Esa es una 

verdad como un templo. ¿Qué importancia tendría para nosotros el 
tránsito de los años si no dejaran sobre nuestro rostro cabellos 

blancos y señales negras?  
 

Una de las cosas más difíciles es determinar la edad de las 

mujeres.  
 

Desde Lupercio Argensola hasta nuestros días, no ha habido 
fisiónomo que lea en el rostro de una mujer que no quiere pasar de 

los treinta y cinco la verdadera edad que cuenta. Para determinado 
con claridad sería preciso 
arrancarles el corazón o la 

careta.   
 

He preguntado a una 
entretenida el por qué le 
entristecía el fin del año y me 

ha contestado, que porque un 
año más siempre supone un amante menos; a una viudita reciente 

le hacía llorar el año nuevo porque veía desaparecer poco a poco el 
dolor que la acompañaba y se iba sintiendo cada vez más viuda y 
más sola.   

 
Sé por experiencia propia que hay algo más triste que la 

última campanada del año que huye.  
 

El sonido del último duro que sacamos de la faltriquera.  
 

Con el último día del año suelen irse las alegrías y los placeres.  

 
Con el último duro se van siempre los admiradores y los 

amigos.  
 

Dicen los ingleses que el tiempo es oro. Si esto es cierto el 

metálico de la humanidad se ha reducido en este momento a 
trescientas sesenta y cinco unidades.  
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He aquí la razón de la crisis monetaria por que atraviesa 

España. Los años que gastamos inútilmente.  
BENITO MAS Y PRAT” 

 

 Maravilloso relato el que nos dejó el autor, que aunque lo 
tituló Fantasía, no queda la más mínima duda, que contiene retazos 

sobre la realidad más palpable en la 
vida del ser humano, que en  el 
último día del año, realiza una 

examen pormenorizado de todo lo 
que ha ocurrido en el año que se 

despide, tal como bien desmenuza 
tan brillante autor ecijano y cuyo 

artículo, que, como con otros he 
recopilado, para deleite de todo 
aquel que ame la literatura, mucho 

más en estos tiempos informatizados, que cada vez cuesta más 
echar un lato de lectura, aunque si eso lo llevamos a cabo unos 

pocos, no se perderá nunca la llama de nuestra cultura. 
 
 Y si en todos mis artículos le he pedido, querido lector y 

amigo,  que se compartan, en esta ocasión, cuando se trata de los 
que nos dejó Benito Mas y Prat, lo pido con más insistencia, no sólo 

por dar a conocer a las generaciones actuales y futuras, la 
existencia y calidad de dicho escritor ecijano, tanto en su prosa 
como en su poesía, sino también, para saborear el contenido de 

todos ellos. 
 

 Me despido de todos ustedes, deseándoles que el año 2019, 
que está a punto de abrirse, 

sobre todo, les colme de salud 
y del bienestar que todo el 
mundo merece junto con sus 

familiares, y os deseo que los 
Reyes Magos (como no puedo 

olvidarme de ellos, dada mi 
realeza, pues fui en la 
cabalgata ecijana de 1999, rey 

Baltasar), os traigan todo lo que le pidan a tan fantásticos 
personajes. 


