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El ecijano Manuel Díez Crespo, afamado poeta y periodista 

en la España del siglo XX. 
 

Diciembre 2017 

Ramón Freire Gálvez. 
 

Manuel Díez Crespo, nació en Écija a las cinco horas del día 26 de Abril 

de 1910, en la calle Aguabajo nº 9, hijo de César Díaz García, natural de León y 
de María del Pilar Crespo y Maure, natural de Estepa (Sevilla); nieto por línea 
paterna de Benito Díez López, natural de Astorga (León) y de Manuela García 

González, natural de León y por línea materna de Eduardo Crespo Rodríguez, 
natural de Estepa y de María Jesús Moure Yaurias, siendo bautizado en la 

Parroquia de Santa Bárbara. Fueron testigos Manuel Bermudo Portela y Manuel 
Ostos y Ostos (Registro Civil de Écija, tomo 89, página 309). 

 

A los pocos años de edad, marcha a Sevilla con sus padres, realizando en 
la capital hispalense sus estudios, ingresando en la Universidad, donde cursa la 

carrera de derecho, conociendo a Pedro Salinas, 

Jorge Guillén y Manuel Pedroso, que ejercían de 
profesores. 

 

En el año de 1932 forma parte del grupo 
Mediodía, revista sevillana fundada en Junio de 
1926 y dirigida por Eduardo Llosent y Marañón.  De 

esta revista, que también editó varios libros, se 
publicaron solamente 18 números, porque la 
tronada de la guerra civil acaba con ella. La 

mayoría de los poetas del 27 colaboraron en sus 
páginas. Por estos años mantiene una estrecha 

relación con Jorge Guillén, exceptuando el año de 
1935, en que Diez Crespo reside a caballo entre Madrid, Santander y Francia. 
Desde 1931 a 1938 los diálogos con Guillén  fueron diarios. 

 
En el  verano de 1935 asiste como alumno a los cursos de la Universidad 

de Santander, de la que era profesor y Secretario Pedro Salinas. Allí conoce a 

las personalidades más relevantes de la intelectualidad española y europea. En 
el otoño de dicho año se marcha al Liceo Teófilo Gautier de Tarbes y luego a 
Pau, enviado por Pedro Salinas como 

lector de español. 
A su vuelta, en  invierno de 

1935, viviendo en Madrid, se relaciona 

con los escritores más sobresalientes de 
entonces, Valle Inclán, Benavente, 
Ramón Gómez de la Serna, García 

Lorca, los hermanos Quintero y otros. 
En la cervecería Correos asiste todas las noches a la tertulia de Federico García 
Lorca junto con Pablo Neruda, José Caballero y Luis Rosales.  
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La fotografía que acompaño a continuación, corresponde al año de 1935 

en la Terraza de la Casa de las Flores (Madrid), y figuran en ella: Manuel Díez 
Crespo, de pie, junto a Delia del Carril y Maruja Mallo y sentados, José 
Caballero y Pablo Neruda; cuya fotografía es de Doña Mª Fernanda Carranza, 

Vdª de José Caballero (José Caballero. Círculos y sueños. Mariano Navarro). 
 

Vuelve a Sevilla en 1936 permaneciendo en ella hasta el año de 1940, en 

que se traslada nuevamente a Madrid, 
frecuentando la amistad de artistas y 
literatos, como Pío Baroja, Azorín, Benavente, 

José María y Francisco de Cossío, Buero 
Vallejo, Zuloaga, Manuel Machado, Dámaso 
Alonso. Ejerció de crítico teatral en periódicos, 

radio y televisión, publicando artículos sobre 
los más variados temas. Obtuvo dos veces el 
premio nacional de teatro por su labor crítica, 

el premio Gibraltar, dos veces el Ciudad de 
Sevilla de periodismo. Junto con Romero 

Murube, fue el poeta más universal del grupo 
Mediodía. 
 

Algunas de sus publicaciones fueron: Breve antología poética de Manuel 
Díez Crespo. Sevilla 1965. Diván Meridional.  La voz anunciada (Madrid 1941). 
Memorias y deseos –Poesía 1941-1950 (Accésit del premio nacional Garcilaso-

Madrid 1951). Yo y mi sombra  (Sevilla 1974). Con mi raíz a cuesta. Ni más ni 
menos. Sevilla 1983. Biografía de Santa 
Teresa. Madrid 1950. Ensayos sobre teatro. 
 

Su ideología política falangista, queda 
también patente a lo largo de su vida, y así 

aparece en FALANGE Y ANTIFALANGE 
(www.ruedoiberico) UNA POLÉMICA 
INTERNACIONAL SOBRE LA HISTORIA Y LA 

VIGENCIA DEL FASCISMO ESPAÑOL. 
SEGUNDA PARTE. FALANGE ESPAÑOLA EN LA 

GUERRA CIVIL: LOS SUCESOS DE 
SALAMANCA.-  

 

El máximo desarrollo de la Prensa y de 
la propaganda falangista. Capítulo V:”...Los 
alemanes critican duramente la angustiosa 

escasez de buenos periodistas en que se 
debatía la Falange. En vista de ello, Hedilla 

crea, en noviembre de 1936, una oficina de Prensa en la Junta de Mando. Se 

encarga de la redacción Martín Almagro Bosch, con Felipe Ximénez de Sandoval 
y Nicolás M. Alonso.  

 

http://www.ruedoiberico/
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La oficina se llama Agencia de información, control y colaboraciones. 

Entre su nutrida lista de colaboradores figuraban Juan J. López Ibor, Bartolomé 
Mostaza, Álvaro Cunqueiro, Pedro Laín Entralgo, José A. Jiménez Arnáu, Fermín 
Yzurdiaga, Rafael García Serrano, Antonio Tovar, Manuel Halcón, Agustín de 

Foxá, Ángel María Pascual, Patricio González de Canales, Narciso García 
Sánchez, Julián Pemartín, José Escalera del Real, Luis Moure Marino, Ignacio 
Agustí, José María Fontana Tarrats, Ignacio Alonso Villalobos, Dionisio Ridruejo, 

Javier Martínez de Bedoya, José Villanueva de la Rosa, Pedro Salvador, Manuel 
Fernández Cuesta, Jesús Ercilla, Juan Francisco Yela, Manuel Gómez «Romley», 
Vicente Cadenas, Juan Beneyto, Luis Rosales, Eduardo Aunós, Adriano del 

Valle, Felipe Vivanco, Manuel Sánchez del 
Arco, Xavier de Salas, Manuel Diez Crespo, 
Dámaso Santos...”  

 
Aquilino Duque, cuando prologa Diván 

Meridional, escribe de Díez Crespo: “Dos 

cosas hay que no se perdonan en el mundo 
de hoy: tener memoria y escribir bien. En 

ambas materias es maestro Manuel Díez 
Crespo y por espacio de varios años tuvimos 
los sevillanos el privilegio de recibir, con 

puntualidad semanal, sus lecciones 
magistrales a través de un diario de gran 
difusión en Andalucía.  

 
La sección de Díez Crespo se titulaba 

Diván Meridional y pocas veces la nostalgia de 

Sevilla ha dado pie a reflexiones de mayor 
riqueza y hondura. Era tan nuevo, tan fresco, tan vibrante, tan alegre lo que 
Díez Crespo nos contaba que su lectura dominical era un modo más de festejar 

el día del Señor y daba fuerzas para empezar con brío la semana. Al titular su 
sección, Díez Crespo pensó sin duda en el Diván Occidental de Goethe, en el 
que Lorca pensó también sin duda alguna al titular su Diván del Tamarit.  

 
Ambos divanes, el de Lorca y el de Goethe, son sendos poemarios, 

inspirado éste en las modas turcas del XVIII, aquél en las nostalgias nazaríes de 
la huerta granadina. Sólo un poeta como Manuel Díez Crespo podía apoyarse 
en esos antecedentes para titular un recuadro dominical que con harta 

frecuencia, más que una crónica de la semana o una homilía 
laica, contenía un primoroso poema en prosa.  

 

Porque ¿qué otra cosa que un poema en prosa es esa 
crónica sobre la Alfalfa, lugar sagrado de este poeta de 
estirpe leonesa que abrió los ojos a la luz del sol en Écija? 

No es mal sitio Écija para ver la luz primera, pues si el sol no 
tiene fuerza en Écija no la tiene en ninguna otra parte. Esa 
fuerza solar que Díez Crespo debe al lugar de su nacimiento, 

es lo que le permite captar como pocos los siete colores del espectro y toda esa 
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infinidad de matices y tornasoles que ofrece Andalucía al que la mira con amor 

o la evoca con melancolía. Se evoca lo ausente o lo lejano o, dicho con palabras 
ilustres, «se canta lo que se pierde», y en ambos casos, en el de la ausencia y 
en el de la lejanía, es imprescindible la memoria.  

 
La memoria es cosa de poetas, es decir, de vates, y ser vate, no lo 

olvidemos, es ser capaz de hacer vaticinios. No es que el vate lea el futuro; el 

vate, si es honrado, es más modesto y se limita a leer el pasado. Por no leer 
adecuadamente el pasado se ha quedado con las témporas al aire más de un 
falso vate, más de un falso profeta de nuestro tiempo. A ejemplos ilustres me 

remito; a vates que ejercieron su divino oficio y se equivocaron de vaticinio. No 
se me dirá que no acertó Alberti a pesar suyo cuando escribió el 18 de julio de 
1936 este verso lapidario: «Dieciocho de julio. Nueva Era.»  

No se me dirá que no se equivocó, a pesar suyo, también Neruda al 
poner al frente de una de sus inventivas antinorteamericanas del «Canto 
general» esta cita bíblica: “Y tú, Cafarnaúm, que hasta los cielos te has 

levantado, hasta los abismos serás abajada. Estas garrafales equivocaciones se 
perdonan y olvidan con una sospechosa facilidad; lo que hoy no se perdona ni 

olvida es el vaticinio que se apoya con firmeza en la memoria”.  
 
Para hacer memoria Díez Crespo no tiene más que tenderse en su diván, 

permítaseme la freudiana bisemia, y cada una de sus crónicas es una feliz 
evocación y un vehemente recordatorio. Díez Crespo ha vivido la Historia y la 
recuerda con pelos y señales y por eso su voz les agua la fiesta a los que 

medran con el olvido y la mentira. Díez Crespo vivió con pasión unos años 
trágicos y heroicos, y los vivió en la proximidad y la compañía de grandes 
nombres de nuestras letras o de nuestras vidas como fueron Pedro Salinas, 

Jorge Guillén, Luis Cernuda, Luis Rosales, 
Manuel Halcón o Pedro Gamero del Castillo.  

 

Díez Crespo tiene recuerdos de sobra 
para escribir las memorias más amenas de los 
años 30 y 40 de nuestro siglo, unas memorias 

en las que quedarían maltrechos muchos 
tópicos y muchos camelos que hoy se 

despachan por dogmas de fe. La mera lectura 
del índice abre de par el apetito de la 
inteligencia. Díez Crespo escribe de memoria y 

es su técnica la de esos grandes charlistas 
que, como Ramón Gómez de la Serna, aben una maleta y empiezan a sacar de 
ella artículos sorprendentes.  

 
No en vano, es Ramón uno de los maestros de Díez Crespo y por algo la 

crónica que le dedica nos dice más sobre él que muchos libros gordos que se le 

hayan dedicado. Díez Crespo nos hace sentirnos a sus lectores contemporáneos 
de sus contemporáneos, es decir, el Ramón, el Ortega, el Unamuno, el Gallo, el 
D'Ors, el Belmonte, el Cossío, el Zuloaga, el Machado de que nos habla están 



 

5 

vivos entre nosotros y tenemos la impresión de que están contestando a 

muchas de nuestras preguntas.  
 
Díez Crespo nos mete así en tertulias prestigiosas con personajes que no 

hemos llegado a conocer pero que gracias a él nos parece conocer de toda la 
vida. Con alguno de ellos nos lleva incluso a los toros, como es el caso de esa 
tarde sevillana del 38 en que Díez Crespo y Jorge Guillén, tienen la inmensa 

fortuna de asistir en la Maestranza a la presentación de luces de un novillero 
llamado Pepe Luis Vázquez.  

No hace falta haber gozado con el toreo 

de Pepe Luis, ni con la conversación de don 
Jorge, para gozar esta crónica de Díez Crespo 
en la que vemos al torero levantar unos 

«brazos de ángel, brazos de celestiales 
reflejos» y oímos al poeta decir: «Ardor, 
cornetines suenan...” mientras levanta a su vez 

los brazos al cielo. En esta crónica están, claros 
como el agua, el enigma de la poesía de 

Guillén, el misterio del toreo de Pepe Luis. Díez 
Crespo ha tenido la suerte de vivir con pasión 
unos años apasionantes y nosotros la suerte de 

leer lo que él de esos años recuerda.  
 

Quienes tenemos además la suerte de contarnos entre sus amigos, 

sabemos que Díez Crespo escribe como habla. Es frecuente en la vida literaria, 
el escritor que piensa una cosa, dice otra y escribe otra; en Díez Crespo existe 
una identidad total entre escritura, habla y pensamiento y ésa es la gran piedra 

de toque de su estilo.  
 
En Díez Crespo no hay trampa ni cartón y si 

contara la cuarta parte de lo que calla, mandaría a la 
Trapa a más de un charlatán y a más de un 
grafómano. Yo veo a Díez Crespo y estoy oyendo su 

voz, como oigo la de Ortega o la de Santa Teresa; oír 
la voz de un amigo acompaña y alegra y la voz de 

Díez Crespo es la voz además de un hombre que, ni 
aun en medio de sus más vehementes arrebatos, 
pierde el sentido del humor. Alguna vez he escrito 

que el humor es el mejor conservante de la 
literatura; que una prosa escrita con humor, con 
buen humor, siempre está fresca, máxime cuando 

ese humor es humor blanco, ese humor que, cuando 
Díez Crespo publicaba versos en Vértice,  en 
Jerarquía, en Escorial, renovaban sus amigos Tono y Mihura en La 
ametralladora y en La codorniz. He hablado de vehementes arrebatos, pues la 
charla de Díez Crespo no es una mera evocación superficial del pasado, sino 
una reflexión intemporal en la que, como en el verso de Eliot, pasado y futuro 

está contenidos en el presente.  
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En este presente vive él, en esta dimensión honda del presente donde 
son pocos los que están; porque la mayoría ocupa un estrato somero, que es el 
que más se ve, pero también el que antes arrastran los aluviones de la Historia. 

Díez Crespo sabe por viejo que la Historia no perdona a los que pecan contra 
ella como tampoco perdona la Naturaleza a los que la agreden. Él vio muy claro 
cuando era muy joven algo que ahora están viendo muchos ancianitos a los 

que ha hecho falta que cayera el muro de Berlín para que se les cayeran las 
escamas de los ojos.  

 

Eso de ver y hablar claro cuando hay que hablar oscuro y pensar 
tenebrosamente es algo que tampoco perdonan los grafómanos y los 
charlatanes que se resisten a encerrarse en la Trapa. Es lógico que a esa tropa 

de currinches se le alborote el plumaje cuando Díez Crespo lanza sus soflamas 
contra cierta España «vieja y tahúr, zaragatera y triste. Díez Crespo sabe que 
esa España no cambia por mucho que se vista de seda y que no quiera 

reconocer la actualidad de versos y prosas críticos, como los citados, que datan 
de tres cuartos de siglo.  

 
Una España a la que esos versos siguen siendo aplicables no admite 

poetas que se los recuerden. La consecuencia es que la firma de Díez Crespo 

no la vemos en las columnas de los diarios ni en los escaparates de las librerías, 
y así es cómo el gran público ignora la existencia de una España superior e 
intrahistórica cuyo mejor portavoz es por hoy el autor del Diván Meridional. 
Manuel Díez Crespo es, pues, un escritor para pocos, y esos pocos, esos 
«hapyy few» entre los que nos contamos, tenemos acceso a él gracias a que, 
del mismo modo que hay escritores para pocos, hay editores para pocos. Editor 

para pocos es «Muñoz Moya y Montraveta», un editor cuyos títulos se van a 
disputar en el futuro los coleccionistas de curiosidades bibliográficas.  

 

El día en que caiga la guillotina sobre las novedades de hoy, Muñoz Moya 
y Montraveta se felicitarán por haber publicado el Diván Meridional, un libro que 
siempre será moderno por la sencilla razón de que está bien hecho. 

 
Cuando escribo está a punto de inaugurarse en el castillo de Belgiojoso, 

junto a  Pavía, la tercera feria de los 
pequeños editores italianos bajo el lema, de 
machadiana resonancia, de «Parole en el 

tempo», «palabras en el tiempo», y a ese 
respecto se ha escrito que en tiempos 
pasados, cuando la política envolvía la 

cultura, «pequeño» equivalía a 
«democrático. El pequeño editor era 
entonces un rebelde frente a la política 

cultural del Estado y frente a la cultura impuesta por los grandes editores 
comerciales. Muchos de esos pequeños editores se harían con el tiempo 
grandes editores sin abdicar por ello de su democratismo. Lo que pasa es que 
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la democracia ha tenido tanto éxito, que no hay burócrata ni empresario de la 

cultura, que no se enjuague la boca con su nombre varias veces al día. 
 
Y esto se lo pone muy difícil al pequeño editor, que por muy demócrata 

que sea, nunca lo será tanto como los grandes empresarios y los grandes 
burócratas. Manuel Díez Crespo ha escrito en su larga vida poemas muy bellos, 
pero tal vez el más bello de todos sea el índice del «Diván Meridional. Yo leo: 
«Los hijos de Polichinela», «Noche serena», «El sueño de la cucaña», « ¡Ay, mi 
Rocío!», «Verano: seleca nevería», y esas solas palabras, cifra de unos 
mensajes sorprendentes, ya de por sí me llevan la imaginación al napolitano 

barrio de Santa Lucía, al compás de un convento, a un cine de verano en el 
Prado de San Sebastián.  

 

Ojo, que no estoy contando el argumento de esos artículos, cuyo 
descubrimiento es un privilegio que reservo al que leyere; sólo digo lo que a mí, 
que escribo de memoria y sin tenerlos por delante, me sugieren esos felices 

encabezamientos: «Los magos del mundo moderno», «¿Qué fue de las dos 
carátulas?», «Volvamos al Paleolítico», «Nuestras feroces preferencias», 
«Vuelve el tango», «¿Parlamento sí, parlamento no?», «El fantasma de la 
Opera», «Resurrección de Don Tancredo», «Quevedo en Doñana», «La 
revolución de lo eterno. Y etc., y etc.  

 
Entre las líneas de Díez Crespo entrevemos a Unamuno y a Jovellanos y 

a Montesquieu y a Pirandello, personajes todos que, como en la célebre obra de 

este último, parecen haber encontrado en Manuel Díez Crespo al autor que 
andaban buscando. Porque es como si, en cada una de sus glosas, Manuel Díez 
Crespo nos llevara al teatro, a ese teatro imaginario que pone en pie su prosa y 

en el que está rigurosamente prohibida la entrada a los que Lorca llamaba 
antofagastas y lamelibranquios. 
 

De su repertorio poético, traemos a este bosquejo biográfico, el poema 
titulado: 
 

RESURRECCIÓN: Este velo rasgado al firmamento, 
rosa del aire en el cristal del cielo; Cuerpo y alma son 

nube cuyo vuelo, ciñe del mundo, el resplandor del 
viento. ¡Oh, sorpresa de mármol sin aliento! ¡Qué 
solitario resbaló en el hielo! ¡Oh, lirio triste que fundió el 

consuelo, con la esperanza de no ser tormento! El alba 
sobre el campo deshojada, deja el alma cubierta, 
amortajada, bajo el abierto amenazar del frío...  

Qué dulce es hoy haberme despertado,  
sabiendo que viví sin mi pasado: ¡Sepulcro abierto el 
pensamiento mío! 

 
Los años que residió en Sevilla, participó activamente en el Ateneo 

sevillano y así se recoge en las publicaciones consultadas al efecto. En una 

de ellas, se escribe: Durante gran parte del siglo XX, siguiendo las 



 

8 

costumbres del siglo anterior, el Ateneo dio cobijo a varias tertulias de 

periodistas, escritores y humanistas que dieron fama tanto al Cenicero como 
al Tranvía, que eran las dos salas que daban a la calle Tetuán y donde 
todas las tardes y noches se celebraba animadísimas tertulias.  

 
Los grupos de periodistas y otras personas afines fueron 

modificándose con el paso del tiempo. Incluso algunos grupos se reunieron 

fuera del Ateneo, como fue el caso de la tertulia a mediodía de Casa 
Morales,  animada por Joaquín 
Romero Murube, Andrés Martínez de 

León y Juan José Serrano Gómez, y a 
la que a veces asistían Joaquín 
Carlos López Lozano, José Andrés 

Vázquez y Manuel Sánchez del Arco, 
entre otros.  

Pero en el Ateneo las tertulias 

eran vespertinas, y había varios 
animadores que reunían a sus 

propios contertulios. Fueron los 
casos de José Montoto y González de 

la Hoyuela, Celestino Fernández Ortiz y Norberto Almandoz. Este último se 

"refugió" en la biblioteca para pasar más desapercibido de los chivatazos 
políticos.  

 

Lo mismo decimos de Miguel Romero Martínez, afincado en la 
biblioteca, al que visitaban con frecuencia Romero Murube, Juan Sierra, 
Juan Rodríguez Mateo y otros muchos para enseñarle y consultarle sus 

escritos y poemas. Su tertulia en la biblioteca tenía el nombre de " la 
comidilla de la cola", por alusión al engrudo con que se encuadernaban los 
libros. Enrique Vila Muñoz (Guzmán de Alfarache), también tenía su propio 

grupo. José Montoto y González de la Hoyuela tenía sus aliados también 
vinculados a la Universidad y el Instituto San Isidoro, pero de gente no 
enfrentada al Régimen y muy afines a la Iglesia. A esta tertulia se unían 

poetas como Rafael Laffón y Juan Sierra, abogados y médicos, algunos 
sacerdotes y canónigos, como Ángel Urcelay. Y siempre el fiel Joaquín 

Pedregal Sanmartino y el médico y periodista Manuel Murga de la Vega, dos 
de los más destacados redactores de El Correo de Andalucía.  

 

Pero la estrella de las tertulias 
más polémicas era Celestino 
Fernández Ortiz, junto con Francisco 

Narbona, Salvador López de la Torre, José María Tassara, Rafael Belmonte, 
Manuel Hidalgo Nieto, Manuel Díez Crespo, Francisco Luis Otero Nieto y 
otros. Había periodistas y afines que no tenían tertulias concretas y 

formaban grupos espontáneos, al hilo de los temas del día, entre los que se 
encontraban José María de Mena, Joaquín González Moreno, Ramón Soto y 
otros que tenían además tertulias fuera del Ateneo, sobre todo al mediodía 

en el Gran Café Britz.  
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 Un caso aparte era Santiago Montoto, que después de muchos años 
se apartó del Ateneo y formó su 
tertulia en el café Punta del Diamante.  

En todos los casos, aquellas tertulias 
eran apasionadas, polémicas, donde la 
retórica intencionada, la crítica al 

Régimen, las confidencias y las 
noticias no publicables o censuradas 
aportaban personalidad. El Ateneo era 

el crisol de la ciudad oculta... 
(Tertulias de periodistas ateneístas. 

Diario de Sevilla.- 22 de Octubre de 2008.  

 
Conocedor profundo de la obra de los Hermanos Álvarez Quintero, el año 

de 1973, cuando ofreció una conferencia con motivo del Centenario de los 

Quintero, llegó a afirmar: “Cuando se estrenó El Patio, algo sencillamente 
nuevo, entró en la escena española”. Y atribuía a falta de realizadores 

adecuados la minusvaloración del teatro de sus autores (La creación 
quinteriana en AA.VV. Sociedad General de Autores. Madrid 1973). 

 

Asimismo, el ecijano Díez Crespo, no pudo sustraerse al sentir cofrade 
de la capital hispalense y aparece entre los 
hermanos distinguidos de la Archicofradía 

Sacramental de Pasión, donde figura Manuel Díez 
Crespo y del que consta sobre el mismo: “A 
nuestro hermano el periodista D. Manuel Díez 

Crespo, le debe la hermandad, uno de los más 
hermosos discursos pronunciados sobre ella, 
pronunciado en 1981, en conmemoración del 450 

aniversario fundacional, bajo el título “La 
Hermandad de Pasión  y Martínez Montañés”.  
Perteneció a nuestra corporación hasta el instante 

de su muerte y residiendo en Madrid por motivos 
profesionales, no faltaba ningún año a nuestra 

Semana Santa ni a la estación de penitencia del 
Jueves Santo. 

 

El día 6 de Febrero de 1950, ofrece una conferencia dentro del Ciclo El 
teatro en España, titulada: Sobre teatro moderno, organizado por la obra 
cultural del Ateneo de Madrid, dentro del curso 1949-50. En la obra Memorias 
de un autor teatral con la Junta de Censura. (Premio Ciudad de Teruel 
1992) de Jesús Campos García, aparece Díez Crespo formando parte del 
pleno de la Junta de Censura, junto, entre otros, a: ...Florentino Soria 

Heredia, D. Manuel Díez Crespo, D. Antonio Albizu Salegui,  D. Juan Emilio 
Aragonés... 
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Igualmente intervino como miembro de dicho pleno de la Junta de 

Censura, en el examen de la obra de Buero Vallejo, titulada La Fundación, con 
motivo de su presentación teatral en 1973 y así aparece descrito en la 
publicación de Berta Muñoz Cáliz, titulada:  La Fundación ante la censura 

franquista, escribiendo la misma: “...Cuando la 
compañía de José Osuna decidió representar La 
Fundación en 1973, hubo de someter la obra al 

dictamen de la Junta de Censura de Obras Teatrales, 
que tardó algo más de tres meses en dar su 
autorización –cuando la duración del proceso en los 

casos en que no había problemas solía ser de una 
semana aproximadamente, le suprimió fragmentos 
en siete de sus páginas y supeditó la autorización de 

la obra al visado del ensayo general, que se impuso 
con carácter vinculante, con la condición de que el 
montaje debería responder a una inconcreción 

acorde con la universalidad del tema propuesto por 
el autor y la generalidad de su planteamiento.  

 
La mayoría de los censores coincidieron en apreciar la calidad del teatro 

de Buero Vallejo y así lo hicieron constar en sus informes, en los cuales 

encontramos juicios del tipo: “Teatralmente, obra de gran categoría” (Antonio 
de Zubiaurre); “Tema y obra importantes” (Pedro Barceló), o “una gran 
parábola” (Florencio Martínez Ruiz. La unión opinión adversa al respecto fue la 

de Jesús Vasallo, quien, tras señalar que se trataba de una “obra importante 
pero contada en clave”, la calificó de “larga y farragosa, por lo que se pierde la 
tensión dramática”.  

 
 Sin embargo, el informe de Manuel Díez Crespo, podría sintetizar la 

opinión general de los censores sobre la obra: “Creo que es una obra 

importante y bien hecha, en torno a la opresión, pero como esto tiene en todos 
los aspectos un carácter universal, su presentación puede darse sin ningún 
peligro. Sus cualidades son excelentes”...  

 
Su intervención como censor, en el examen de varias obras teatrales, 

queda reflejada en: Capítulo cuarto.- Aislamiento y represión del teatro clásico.- 
Los autores ante la Censura. Obras sometidas a censura. El Teatro de Lauro del 
Olmo visto por sus censores, constando:  

“Presentado por primera vez a censura en Noviembre de 1969, El cuarto 
poder, conjunto de obras breves en torno a la censura de prensa, nos presenta, 
en palabras de Ruiz Ramón, un ambiente definido por el miedo, el silencio, la 

mentira y la palabra máscara... Para Florencio Martínez Ruiz, las principales 
dificultades que presentaban estas piezas eran su “antimilitarismo y 
anticlericalismo”; además, encontraba “un intento de irrespetuosidad acerca de 

altos personajes políticos españoles”. Llamó especialmente la atención sobre La 
noticia, pieza en la que decía ver “algo realmente subversivo dentro del 
contexto español actual”. Por su parte, Jesús Cea señaló que la obra tenía “la 

marcada intención de presentarnos a una prensa oprimida, sin libertad”, y la 
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calificó rotundamente como “Obra injuriosa para la institución militar, libertad 

de prensa y presumimos que también para el Jefe de Estado”. En consecuencia, 
los tres censores la prohibieron por unanimidad. Un mes más tarde, el autor 
presentó un recurso en el que argumentaba que las piezas habían sido 

autorizadas por la censura de libros y que fueron escritas en “unas fechas y 
unas circunstancias que se consideran superadas por la actual mentalidad 
dirigente”.  

 
Sin embargo, su argumento principal era la inconcreción de sus obras: El 

cuarto poder, basada en hechos reales de carácter universal y en el que no 

existe una localización geográfica concreta —su montaje escénico rompe 
cualquier frontera— es una obra de creación que se mueve dentro de unas 
constantes del teatro de hoy en el mundo, y no una crónica de sucesos de 

límites estrechos. La mayoría de los votantes del Pleno, entre ellos alguno ya 
citado, encontraron un ataque a varias instituciones del régimen. Para Díez 
Crespo, se trataba de “Una obra tan descaradamente dirigida contra los 

principios e instituciones actuales que 
creemos, por temor al escándalo, que 

debe prohibirse”, y Artola señaló que 
no se podían autorizar todas las piezas 
debido a sus alusiones al ejército, la 

guerra, la Iglesia y la Administración.  
 
Igualmente, para Carrión, la 

intención política de la obra no ofrecía 
lugar a dudas, pese al “aire de farsa” 
y a la falta de concreción: Pese a su aire de farsa guiñolesca de medias 

palabras, medias frases y medias ideas, descubre con suficiente claridad su 
juego corrosivo, de burla y mofa de valores fundamentales político-sociales: 
Ejército, Iglesia, Prensa, Judicatura, a los que presenta como opresores de toda 

libertad.  
 
También hubo algún juicio adverso sobre su calidad dramática, como el 

de Manuel Díez Crespo, quien la definió como “una obra pensada con punzante 
intención y escaso ingenio”, en la que había “trazos de brocha gorda sobre la 

censura”. Así mismo, Federico Muelas calificó de “poco ingeniosos” los dos 
primeros cuadros (La noticia y La niña y el pelele. Aunque hubo quien propuso 
autorizarla por la inconcreción de sus críticas (“se percibe un sentido crítico que 

por no recaer directamente sobre personas ni nombres determinados, puede 
ser tolerable”, escribió Rocamora), fueron mayoría los votos en sentido 
contrario. Tras esta nueva lectura, la obra fue prohibida por tercera vez, y 

empresario y autor desistieron de volver a presentarla hasta 1976, en que, 
finalmente, fue autorizada. 

 

Mare Nostrum, S.A. fue presentada en abril de 1970 por Justo Alonso, 
para estrenarla en el Teatro Reina Victoria en junio de ese año. Escrita en pleno 
auge turístico del país, en ella, el autor intentó abordar “algunos dogmas 

morales de la cultura occidental enfrentados y desmitificados por el poder 
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celestinesco de la divisa”, presentando la costa mediterránea como un gran 

burdel al que acuden los turistas en busca de sexo y en el que los habitantes 
del lugar se prostituyen para poder costear sus necesidades básicas. Su 
lenguaje alejado del realismo hizo que alguno de los censores planteara su 

autorización, si bien fueron mayoría quienes la prohibieron.  
 
En la primera lectura, tanto J. M. Artola como F. Soria mostraban sus 

dudas hacia esta obra: para el primero, constituía “una crítica desaforada a la 
sociedad”, aunque el carácter “exagerado” de lo que allí se decía facilitaba su 
autorización, e igualmente, Soria, que la calificó de bastante “dudosa”, 

encontraba que su “distanciamiento intelectualizado” la hacía menos 
problemática.  

 

Sin embargo, para S. B. de la Torre el dictamen era claramente 
prohibitivo, ya que el texto vulneraba la norma 14 (3º), por la cual se prohibía 
“el falseamiento tendencioso de hechos, personajes y ambientes históricos”, y 

afirmaba rotundo: El autor, siguiendo sus conocidas orientaciones, nos ofrece 
ahora el panorama sórdido, desgarrado y abyecto de un país vendido al 

turismo. No hay que ser muy lerdo para darse cuenta enseguida de que tal país 
es España. Y en él un pueblo de chulos, prostitutas e invertidos, corrompidos 
por el dólar, la libra y el franco. Todo se vende. No hay salida. La moral, 

incluidos los principios religiosos, se venden sin escrúpulos.  
 
Con independencia de la crudeza del tratamiento, tanto en la expresión 

como en las situaciones, la supuesta simbología resulta tan identificable que no 
hay manera de poderla aceptar. Ya en el Pleno, hubo una clara mayoría de 
votos prohibitivos, tanto por razones de moral sexual como por su intención 

política. Federico Muelas la prohibió por “su turbiedad y su intención claramente 
política”, e igualmente, Jesús Cea recurría a varias de las normas (10, 13 y 18) 
para prohibirla, tras referirse a ella como “la estampa tendenciosa de un 

turismo corrosivo, la de un pueblo totalmente prostituido por las divisas, las 
obscenidades de toda índole”.  

 

Para José María Ortiz, los principales problemas de la obra eran el 
“desgarro dialéctico y de situaciones”, y “el apunte en algunos momentos de 

una crítica que rebasa cuestiones éticas o morales, para adentrarse en una 
intencionalidad política, francamente negativa”, y advertía que este último no 
podría solucionarse mediante cortes sin “afectar gravemente en el orden 

artístico y literario a la pieza objeto de informe”.  
 
En consecuencia, “lamentándolo por lo que Mare Nostrum S.A. tiene de 

constructivo en su cruda y violentísima diatriba y por sus indiscutibles valores 
como creación teatral”, optó por prohibirla. Absolutamente rotundos se 
mostraban Manuel Díez Crespo, quien encontró en ella un “sentido 

descaradamente demoledor contra nuestro país”, y Nieves Sunyer, quien la 
prohibió con el siguiente argumento: “La obra puesta en escena puede 
convertirse por las situaciones en una obscenidad, aparte de las groserías 

continuas que dicen los personajes”.  
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Leónidas el grande, variación de la ya autorizada Asamblea general con 
más claras connotaciones políticas que aquella, fue prohibida tras haber sido 
enjuiciada por el Pleno en 1972. La fábula escénica que en Asamblea general 
quedaba planteada como obra para niños, aquí cobraba un claro carácter de 
parábola política, y así lo entendieron los censores. Por ello, sólo dos de los 
diecisiete vocales que la leyeron la autorizaron para todos los públicos (previa 

supresión de todos los signos de carácter “subversivo”); siete votaron por la 
prohibición, cinco por autorizarla para mayores de 18 años (negando así su 
condición de obra infantil), y tres emitieron votos “de dudosa interpretación”, 

en palabras del funcionario que redactó el resumen, José María Ortiz.  
 
En la primera lectura, Sebastián Bautista de la Torre explicaba los 

problemas que veía en la obra: su simbología de animales opresores y 
oprimidos, unida a la clara 
localización de la fábula en 

España, la convertía en un claro 
ataque al régimen dictatorial. Este 

censor señalaba que a pesar del 
“juego de las caretas y de las 
máscaras” y de “los personajes se 

encubren con un disfraz animal”, 
los símbolos eran “relativamente 
claros”, y añadía: “y más todavía 

en referencia al apestamiento que sufre todo el país, con cita expresa incluso 
de localidades concretas como Cuenca, pongo por caso...”.  

 

Alfredo Mampaso coincidía en esta lectura política de la obra, de la que 
advertía que “de infantil no tiene nada”. Encontraba igualmente que los 
animales “representan los diferentes elementos de una sociedad humana regida 

autoritariamente”, con el Gran Leónidas como “dictador sin escrúpulos rodeado 
de una ‘élite’ aduladora y opresora”, y el pueblo representado por el burro que 
es condenado injustamente. Este censor proponía que el autor concretara 

algunos aspectos del montaje: “figurines, decorado y visionado de las películas 
y diapositivas que quieren proyectar”, pues opinaban que “las acotaciones para 

la puesta en escena permiten prever una mayor ambición en la crítica política”. 
Vicente Amadeo Ruiz Martínez votó directamente por prohibirla a partir de una 
lectura muy similar al anterior; también como aquel, señaló que su “subtexto 

socio-político-religioso” y su “intencionalidad crítica”, la descartaban como obra 
infantil, e igualmente, advirtió la simbología de los animales y llamó la atención 
sobre su localización en España.  

 
Ya en el Pleno, hubo unanimidad en advertir su carga de crítica política. 

Aunque no todos la prohibieron, quienes la autorizaron coincidieron en que 

habría que suprimir las alusiones a España y vigilar severamente el visado del 
ensayo general, especialmente banderas, insignias, diapositivas y otros signos 
no verbales. Entre ellos, Jesús Cea, quien la consideraba una pieza 

“políticamente peligrosa”: Bajo la aparente ingenuidad de un cuento o de una 
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fábula se oculta una sutil y punzante denuncia político-social en la cual quedan 

al descubierto los manejos que el poder emplea para ocultar la verdad, cerrar 
sus ojos a la injusticia, y a los atropellos y abusos de que es objeto el más 
débil, en este caso un sufrido burrito, el cual representa al pueblo soberano.  

 
Aunque del texto no se desprenda descaradamente, el público se 

aplicará y coreará muchas de las afirmaciones como aplicables a nuestro país. 

José María Artola, en cambio, encontraba que “pretende aludir a situaciones 
más sociales que políticas, a mi entender, de nuestro país, pero que pudieran 
aplicarse a más países”, y concretaba los cambios que habría de hacer el autor: 

habría que suprimir “ciertas fórmulas que pudieran acercar la figura de 
Leónidas a la del Jefe del Estado”, así como “las ráfagas de metralletas, los 
estandartes y banderas”, y la alusión a España; además, condicionaba la 

autorización al visado con carácter vinculante, para asegurar “que el montaje 
no llega a donde el texto escrito no puede”. Díez Crespo insistía en vigilar 
estandartes e insignias, aspecto en el que coincidieron la mayoría de los 

censores... Los juicios sobre su calidad también fueron severos: se dijo que su 
valor literario era “escaso” (J. L. Vázquez Dodero), además de recibir 

comentarios como “esta farsa que apenas tiene la menor gracia” (M. Díez 
Crespo), o “Los versos satíricos los hacía mejor un analfabeto que conocí en un 
pueblo de Castilla de cuyo nombre no quiero acordarme. Ya por eso debería 

prohibirse la obra” (F. Muelas). 
 

Tras haber sido prohibido el 

conjunto de obras que componían 
El cuarto poder y la pieza breve El 
mercadillo utópico, en 1972 se 

presentó Nuevo retablo  de las 
maravillas y olé, también en torno 
a la libertad de expresión, que 

igualmente formaba parte de este 
espectáculo. En la primera lectura 
se planteó la posibilidad de 

autorizarla para sesiones de cámara e incluso hubo quien la autorizó para 
representaciones comerciales. El vocal que emitió este dictamen, A. de 

Zubiaurre, otorgaba muy poca importancia a la pieza, en todos los sentidos: 
Literaria y teatralmente, poca cosa. Desde el punto de vista de censura, casi 
puede decirse lo mismo.  

 
Resulta muy flagrante la personificación de los tres poderes —aquí el tío 

de la maza, el del espadón y el del botafumeiro— junto al cuarto poder, o sea 

la prensa omnímoda y falaz, el “retablo de las maravillas”. Así y todo, esta 
versión me parece aceptable para mayores de 18 años [subrayado en el 
original. No obstante, solicitó el visado para garantizar que los personajes 

fueran abstractos, “como corresponde al aire de farsa de la obra”. Más 
problemas encontró J. Vasallo, quien destacó la presencia de “interpolaciones 
que afectan al Ejército, la justicia y el clero”, señaló que en ella se nos muestra 
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una “España de pandereta, llevada con sarcasmo peligrosísimo”, y advertía que 

los personajes “Ven maravilla en la prensa”.  
 
Finalmente, S. B. de la Torre definió la pieza como “una especie de 

síntesis de elementos utilizados anteriormente por el autor con el tono crítico de 
costumbre”, destacó la necesidad del visado si se autorizaba, “pues el mayor 
riesgo estriba en el disfraz y en el tono de la representación”, y propuso que la 

obra pasara al Pleno. Ya en el Pleno, hubo varios censores partidarios de 
prohibirla por razones políticas. Así, Alfredo Mampaso encontró en ella una 
“grave crítica de la Prensa como institución” y señaló que “la crítica es amarga y 

está llena de odio y resentimiento contra España”. También la prohibía Jesús 
Cea, quien la calificó de “Sátira mordaz de la prensa dirigida y controlada por el 
poder”, y señaló que el objetivo del autor no era otro que el de “provocar la 

indignación del público al verse tan artificiosamente engañado por la prensa”. 
 
Por su parte, García-Cernuda la tildaba de “sarcástica parodia” en la que 

se atacaba a “personas representativas” de la “España actual”, e igualmente la 
prohibió Vázquez Dodero, por encontrarla cargada de símbolos que atentaban 

contra el régimen: Si he entendido bien el simbolismo, un JUEZ, con un garrote, 
un MILITAR, sable en ristre, y un RELIGIOSO, con el incensario son como los 
guardianes de la pureza del PERIÓDICO-RETABLO, al cual no tendrán acceso 

los católicos progresistas, socialistas y comunistas; ni los hijos de mala madre; 
sólo los cristianos viejos de reconocido buen linaje. Vicente Amadeo Ruiz iba 
más allá al señalar no sólo que trataba de “ridiculizar las instituciones 

fundamentales de nuestra nación”, sino también de “crear una corriente de 
simpatía por el socialismo y comunismo”.  

 

Así mismo, Florencio Martínez Ruiz escribió: “Considero que la intención 
no es buena y si esta pequeña pieza va a tener algún significado, no es otro 
que rompedor”, aunque proponía autorizarla para sesiones de cámara 

admitiendo que “en última instancia, es tolerable”. Entre los partidarios de 
autorizarla se encontraba Juan Emilio Aragonés, quien la aprobó para mayores 
de 14 años con un solo corte, e incluso consideró la posibilidad de hacerlo para 

todos los públicos. Igualmente, Pedro Barceló la autorizó argumentando que se 
trataba de un discurso ya expuesto anteriormente, y no de forma menos crítica, 

en otros géneros como la propia prensa:  
 
El retablo tiene, evidentemente, su intención. Pero no creo que sea 

mucho más acerada de lo que se publica en numerosas revistas españolas —
humorísticas y serias— ni, tan siquiera, de lo que se dice en la propia prensa 
diaria. Varios censores encontraron reparos en los personajes del juez, el militar 

y el sacerdote, aunque se dijo que este problema podía salvarse mediante una 
vestimenta no realista (P. Barceló) y una puesta en escena que atenuara su 
“malévola intención” (F. Soria. Otros censores la autorizaron sin señalar 

reparos, como M. Díez Crespo, quien se limitó a señalar sus antecedentes 
literarios en los ejemplos de El conde Lucanor, del infante Don Juan Manuel y el 
Retablo de las maravillas cervantino; Albizu, quien lo describió como un 
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“Cuadro plástico en el que presenta las realidades españolas: emigración, 

turismo, conflicto generacional”, y añadió:  
“Pero nada hay concreto que pisotee las normas”, o Luis Tejedor, quien 

la definió como “Una típica obra de protesta”, aunque dirigida “a lo social y no a 

lo político”. No obstante, la obra se prohibió, al igual que antes se hizo con El 
cuarto poder en su conjunto. De hecho, en el dictamen se tuvo en cuenta que 
formaba parte de una obra prohibida (en varios informes se hace referencia a 

esta circunstancia.  
 
El día 20 de Enero de 1993, murió en Madrid, figurando en la esquela 

anunciando el funeral de su muerte, publicada en ABC de Madrid del día 26 de 
Enero del mismo año, que: EXCELENTÍSIMO SEÑOR Don Manuel Díez Crespo, 
escritor y periodista, falleció en Madrid el día 20 

de Enero de 1993, a los ochenta y dos años de 
edad, habiendo recibido los Santos 
Sacramentos. Su esposa, Doña Natividad; hija 

Mercedes, nieto Álvaro, hermanos y demás 
familia… 

 
Por último, y como final de esta pequeña 

ilustración biográfica, recogiendo una 

semblanza que, de este ecijano ilustre, se hizo 
a los pocos días de su fallecimiento, 
trasladamos la que apareció en el mismo diario 

ABC de Madrid, en la edición del martes 2 de 
Febrero de 1993, escrita por Francisco 
Narbona, y que tiene el siguiente contenido 

literal:  
“Manuel Díez Crespo. La muerte de 

Manuel Díez Crespo, poeta de alta inspiración y 

critico siempre amable, porque le horrorizaba molestar a nadie, se nos ha ido 
de pronto, calladamente, sin pretexto patológico alguno, de repente, como 
pidiendo perdón por hacer mutis inesperadamente.  

 
Compañero entrañable en FE de Sevilla, en los años difíciles de la guerra, 

compareció en la vieja redacción deshabitada de El Liberal sevillano, a finales 
de Agosto de 1936, cuando aquel caballero que fue Patricio Canales levantó un 
banderín de enganche en las todavía decisivas e inciertas jornadas de aquel 

verano, sin definir aún las fronteras de la guerra.  
Manolo fue, sin nombramiento oficial, subdirector de un periódico en 

precario, que se alimentaba exclusivamente de escuálidos mensajes 

radiofónicos recolectados por aficionados que se pasaban las veinticuatro horas 
escuchando emisoras propias y extrañas. Le habíamos conocido en el patio de 
la Universidad, presidido por la estatua de Maese Rodrigo. 

 
Estudiaba o acaba de terminar Filosofía y Letras y Derecho y arrastraba 

la fama de pertenecer a la última hornada poética de Mediodía; a los ojos de 

los aficionados a escribir, aunque fuera en prosa, le daba una aureola de 
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evidente superioridad. En FE, Manolo se ocupaba de los guiones, pequeños 

editoriales, de pulcritud y honestidad sorprendentes, cuando el lenguaje 
agresivo, empleado contra el adversario, en justa respuesta, a cuanto decía, 
daba pie para otro tono más violento.  

 
La verdad es, y ahí están en las hemerotecas los ejemplares de FE que 

no nos dejarán mentir, que de aquellos párrafos no salieron jamás incitaciones 

mal intencionadas de ningún género. Mercedes Fórmica, en su libro Visto y 
vivido (maravillosa crónica de esos años), ofrece referencias del cabal 
comportamiento de Manolo Díez Crespo con un ilustre catedrático, Jorge 

Guillén, a quien la guerra civil había sorprendido en la España nacional. Más de 
una vez les vimos paseando juntos por las gradas de la catedral, cuando se 
reñían las más duras batallas de aquella contienda. A Don Jorge, que podía 

suscitar sospechas de simpatías con el otro bando, se le rindió en Sevilla un 
homenaje en 1937, promovido por Eduardo Llosent Marañón y Manolo Díez 
Crespo.  

 
En la Prensa, aquella reunión tuvo el eco que merecía. Díez Crespo, 

después de la contienda, conservó de sus amigos del otro bando, una buena 
amistad. Siempre defendió, por ejemplo, la integridad moral de muchos de 
ellos. Por ejemplo, del profesor socialista don Manuel Pedroso. Es curioso, ese 

homenaje permitió a Guillen salir de España, cuando quiso, sin recurrir a ningún 
recurso peligroso, cayó muy bien en las alturas de la Falange (que siempre tuvo 
más presencia que poder, extremo que nadie admite hoy) en manos de los 

elementos más radicales y auténticos (al menos así lo estimábamos los más 
jóvenes en lo que a Prensa y Propaganda se refiere. Tovar, Lain…). 

Manolo, fue un buen cristiano, que jamás falló, en sus largos años de 

residente en Madrid, a su cita cofradiera de Nuestro Padre Jesús de la Pasión. 
Si se ha cumplido aquello que contaba Adriano del Valle, sobre los méritos del 
capillita, Dios le habrá premiado esa fidelidad, llamándole a su lado. Al 

nazareno, como nazareno. Que así sea.” 
  
Extensa y explicativa la 

biografía de este periodista 
ecijano, (la de la derecha, es 

una de las últimas fotografías 
del mismo, publicada en ABC), 
catalogado como uno de los 

poetas de la generación del 27 y 
que, con independencia de sus 
pensamientos políticos, dejó una 

huella indeleble dentro de la 
literatura y del periodismo español, desde el cual llevó (y de ello muchos 
ecijanos fueron testigos, en sus encuentros de los ecijanos en Madrid), la 

bandera de su ecijanismo en cuantos actos participaba y en sus numerosas 
publicaciones. 
 


